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Rekonstruksi atas Ritus-ritus Kekerasan di Indonesia
AA.GN. Ari Dwipayana
Abstract
The display of aiolence is needed by the rulers who need to ensure
that its power relationship is unchallenged. By using the same logic
the ruled also haaing potential of expressing aiolence. Such an
expressioni is called amoek.
Kata-kata kunci; amoek Melayu; ritus kekerasan.
"orlng Indanesia yang lemah lembut dan secara naluriah sopan,
tetapi di balik senyum merekn terdapat garis melayu yang aneh itu,
yaitu kegilaan haus darah yang telah menyumbang kosa knta
Melayu, Amoek kepada bahasa lain"
C.L. Sulzberger, The New York Times, 13 Aprit 7966
" kekerasan di depan publik, telah meniadi sebuah ritual politis,
dimana mekanisme kuasa yang menyentuh tubuh secara knsar dan
kejam menjadi model strategi kuasa "
Michel Foucoulh Discipline and Punish
Pendahuluan
Pada tahun 7975, Michel Foucault menghasilkan buku yang
berjudul Suraeiller et Punir. Naissance de Ia Prison (Menjaga dan
Menghukum. Lahirnya Penjara). Karya ini kemudian diterjemahkan
AA.GN. Ari Dwipayana adalah Staf Pengajar Jurusan Ilmu Pemerintahan, Fakultas IImu Sosial
dan Ilmu Politik, Universitas Gadjah Mada, Yogyakarta.
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ke dalam Bahasa Inggris pada tahun 1977 dengan iudul Discipline and
Punish. The Birth of Prison.l Dalam buku itu, Foucault mencoba
menganalisis perubahan dan pergeseran strategi menghukum yang
terjadi dalam kurun waktu paruh kedua abad ke-18, abad ke-19 dan
dampaknya hingga saat ini. Foucault mensinyalir, kumn waktu tersebut
merupakan kurun penyebaran kembali'ekonomi menghukum' di Eropa
dan Amerika yang ditandai oleh pergeseran siksaan publik ke bentuk
pengaturan waktu (dalam penjara).2
Pelaksanaan penghukuman disertai dengan penyiksaan kejam
merupakan tontonan yang amat disukai oleh publik Perancis pada abad
Ke-17 dan awal abad ke-18. Hal ini terbukti dari banyaknya orang yang
hadir dan menyaksikan praktek-praktek hukuman yang kejam. Dalam
konteks ini, penyiksaan (kekerasan) di depan publik, merupakan
teknologi politis atas tubuh yang secara nyata tampil dalam prosedur
hukuman publik yang kejam mauPun dalam penyiksaan untuk
menghasilkan pengakuan dari tertuduh. Dengan demikian, kekerasan
di depan publik, telah menjadi sebuah ritual politis, dengan
menempatkan mekanisme kuasa yang menyentuh tubuh secara kasar
dan kejam menjadi model strategi kuasa.
Kekerasan yang dipertontonkan buJcanlah sesuatu yang'asing'
dalam sejarah kekerisut ai Indonesia.' Di antara sekian"but yit
kekerasan di depan publik, yang paling kasat mata dan monumental
adalah tragedi pembantaian massal setelah peristiwa 30 September 7965
(satu versi menyebut dengan istilah GestaPu, versi yang lain
menyebutnya Gestok). Pembantaian massal itu berlangsung selama
kurang lebih setahun (7965-1966), dibeberapa daerah, terutama di Jawa
dan Bali. Perkiraan jumlah korban tindak kekerasan itu secara nasional
cukup beragam. Data dari Ben Anderson dan Mac Vey menyebutkan
rLebih jauh lihat Michel Foucault 0997). Disiplin Tubuh: Bengkel Indiuidu Modern. Yogyakarta:
LKiS.
2 Pada awal bukunya Foucault memberikan ilustrasi dari perubahan cara menghukum tersebut
dalam dua contoh, yakni; siksaan publik yang keiam dan kasar yang dialami oleh Damiens
yang gagal membunuh raja Louis XV yang dilaksanakan pada tahun "1757 dan aturan-aturan
untuk penjara bagi pemuda di Paris.
3 Pembicaraan tentang ritus-ritus kekerasan hampir tenggelam di tengah studi-studi tentang konflik
yang lebih banyak memusatkan perhatian pada pencarian sebab kemunculan konflik, bentuk,
karakteristik dan akibat dari konflik yang berlangsung.Padahal ritus-ritus kekerasan mempunyai
logika dan cara kerja sendiri dalam memahaminya'
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korban berjumlah antara 500.000 sampai 1.000.000 orang. Sedangkan
Brackman menyebutkan sekitar 70.000 orang. Khusus untuk pemban-
taian di Bali, Geoffrey Robinson metnperkirakan jumlah korban
sebanyak 40.000-100.000. DiJawa Tengah, data Hughes memperlihatkan
70.000 orang. Dan Jawa Timur sebanyak 100.000 orang.
Kekerasan yang dipertontonkan itgu nampak dari beberapa
peristiwa politik sepanjang akhir tahun 1.990-an, seperti pembantaian
dukun santet, pembunuhan etnik Madura di Sambas serta kerusuhan
Ambon. Dalam pembantaian dukun santet, teknologi kekerasan yang
digunakan sangat ekspresif. Kepala orang yang dituduh dukun santet
dipisahkan dari tubuhnya, untuk kemudian ditusukan pada setangkai
kuyu yang tajam dan setelah itu kepala yang terlepas itu diarak beramai-
ramai naik sepeda motor keliling kota. Hal yang sama iuga terjadi di
Sambas dan Sampit, kep ala " orang Madura" yang telah dibantai,
ditancapkan pada sepotong bambu dan kemudian dipasang di pintu
masuk kampung.s
Pertanyaan yang kemudian muncul dari fenomena di atas
adalah apa yang menyebabkan sang pembunuh harus 'memamerkan'
kekerasan yang dilakukannya ke orang lain? Apa yang diharapkan dari
tindakan mempertontonkan kekerasan itu? Mulai kapan teknologi
kekerasan yang dipertontonkan itu dimiliki oleh masyarakat?
Bagaimana 'kelahiran' teknologi kekerasan di depan publik, siapa yang
melakukan dan dalam kerangka aPa ia dilakukan?
Ke semua pertanyaan itu akan menjadi inti pergulatan dalam
tulisan ini. Namun demikian, tulisan ini tidak berkehendak untuk
menjawab secara tuntas semesta persoalan mengenai kekerasan di
{ Kompilasi dari berbagai sumber, salah satunya data dalam buku Hermawan Sulistyo (2000).
Palu Arit di LadangTehu.Jakarta: Kepustakaan Populer Gramedia.
s Peristiwa yang dialami oleh dukun santet di Banyuwangi mirip dengan peritiwa hukuman
publik yang dijalankan oleh Damiens pada tahun 1757. Seperti yang digambarkan oleh Foucault
('1997),Damiens yang dituduh melakukan pembunuhan terhadap Raja dijatuhi hukuman mati.
Namun yang menarik adalah teknologi kekerasan yang dipertontonkan di depan publik. Yang
pertama, Damiens disuruh memegang pisau yang digunakan untuk membunuh raja dan
kemudian tangannya dicincang berkeping-keping. Setelah itu, kaki dan sisa tangannya diikat
pada empat kuda, yang kemudian serempak akan dihalau ke empat peniuru untuk merobek
tubuh Dimeis menjadi empat bagian. Setelah seluruh tubuhnya hancur, seluruh kepingan
tubuhnya akan dibakar suPaya debunya diterbangkan angn.
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depan publik di Indonesia, melainkan dimaksudkan untuk membangun
"l<eranglu l<erja teoritik" dalam memahami 'pameran' kekerasan yang
menjadi fenomenal belakangan ini. Untuk memahami teknologi
kekerasan di depan publik ini, tulisan ini dibagi menjadi dua bagian;
bagian pertama, memusatkan perhatian pada pencarian jejak sejarah,
asal-usul (geneologis) kekerasan sebagai ritual politis di Indonesia serta
aktor-aktor 'pemerannya'. Dalam bagian ini juga akan dieksplorasi
fenomena amoek, yang dianggap sebagai bagian yang tidak terpisahkan
dari karakter orang Melayu. Bagian kedua, akan lebih banyak
menjelajahi proses transformasi ritus-ritus kekerasan yang'telanjang'
dan menyentuh badan menjadi ritus-ritus kekerasan 'simbolik'.
Walaupun fenomena terakhir pasca Orde Baru menunjukan kembalinya
ritus-ritus kekerasan yang'telanjang'.
Kekerasan sebagai Ritual Politis
Dalam perspektif historis,'pameran' kekerasan merupakan
bagian dari hukuman publik yang dilakukan oleh negara (raja) maupun
entitas politis berba siskan suku (e tnis- t rib e) . D alam tataran empiriknya,
hampir di setiap daerah di Indonesia dijumpai 'artefak-artefak'
pemberlakuan hukuman publik. Walaupun, hukuman publik
mengambil berbagai macam bentuk dan istilah, seperti di Bali dikenal
dengan istilah 'dilebok' (dibenamkan di laut dengan pemberat), di Jawa
mengambil bentuk ditarik kuda ke empat penjuru, dipancung serta
dicambuk, sedangkan di suku Dayak diterapkan hukum penggal kepala
(Kayau) dan pati nyawa. Kekerasan dalam hukuman publik harus
dimengerti bukan sekedar sebagai upacara ritual pengadilan, tetapi juga
sebagai upacara ritual politis. Hukuman publik menjadi bagian dari
upacara ritual politis untuk menegakkan kuasa yang telah 'dilukai'.
Pada masa pra kolonial, pelanggaran dimengerti sebagai
serangan keteraturan yang dibatasi oleh hukum, baik yang dikonstruksi
oleh 'negara' tradisional maupun oleh hukum adat sebuah komunitas
suku. Bila seseorang melakukan hal yang dilarang oleh hukum,
walaupun itu tidak menyakiti atau melukai individu, maka dapat
dikatakan ia melakukan pelanggaran. Pelanggaran ini membutuhkan
perbaikan, karena dalam pelanggaran seperti itu hak orang yang lebih
berkuasa dikhianati.
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Beberapa studi yang dilakukan oleh James Dananjaya,6 dan
Covarrubiasz tentang relasi kuasa pada masa kerajaan di Bali,
memperlihatkan bahwa hukum mempakan perwujudan kehendak raja
dan kekuatan hukum dalam hal ini adalah perwujudan kekuatan fisik
raja. Jadi perbuatan melawan hukum sama dengan menyerang raja
secara amat pribadi dan secara fisik. Pelanggaran merupakan elemen
ketidakpatuhan terhadap hukum dan memungkinkan untuk ditiru oleh
individu lain, dan dengan begitu pelanggaran merupakan kejahatan
terhadap negara.
Oleh karenanya, terhadap pelanggaran perlu dituntut suatu .
ganti rugi atas kerugian negara dan balasan terhadap penghinaan
terhadap diri raja. Jadi, hukuman merupakan tindakan retributif(penggantian) yang bersifat publik dan personal. Dalam konteks itu,
intervensi raja dalam proses penghukuman ini tidak dapat dikatakan
sebagai kesewenang-wenangan antara dua pihak yang saling
bermusuhan, melainkan mempakan jawaban langsun g raja terhadap
individu yang telah menyerangnya secara fisik.
Hukuman publik pada dasarnya bukan merupakan penegakan
keadilan, melainkan penegakan kembali kekuasaan raia. Hukuman
publik mempunyai fungsi'yuridis-politis' untuk menegakkan
kemuliaan yang digenggam oleh raja. Melalui upacara yang
dipertontonkan ini ditegaskan bahwa kekuasaan raja merupakan
kekuatan yang tidak terkalahkan.
Pembalasan yang membawa akibat badaniah ini menjadi
sarana untuk menggoreskan kuasa raja secara 'membadan' pada tubuh
yang menentangnya. Tubuh Ki Ageng Mangir dalam "Babad Tanah
Jawa" atau Trunojoyo menjadi tempat (Iocus) berlangsungnya kuasa
pembalasan dendam raja. Siksaan yang kejam ini juga dipertontonkan
supaya orang melihat bahwa setiap kejahatan, setiap pemberontakan
terhadap kuasa absolut raja pasti dihancurkan. Tontonan dimaksudkan
untuk memperlihatkan bahwa kuasa tertinggi itu menjadi milik raja
dan raja tidak menginginkan bahwa hal itu ditentang.
6 James Dananjaya (1989). Kebudayaan Petani Desa Trunyan di Bali. Jakarta: UI Press.
7 M. Covarrubias (1937).The Island of Bali. New York: Alfred A Knopt.
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Untuk mencapai tujuan\yd, kekerasan di depan publik harus
memenuhi beberapa kreteria; Pertama, tindakan kekerasan (siksaan)
harus menghasilkan tingkat rasa sakit tertentu yang dapat diukur
dengan tepat atau setidaknya dapat dihitung, diperbandingkan dan
dapat disusun dalam tingkatan-tingkatan hierarkis. I(edua, hukuman
mati yang didahului dengan upacara penyiksaan merupakan hukuman
publik yang paling tinggi. Sebaliknya, hukuman pemenggalan kepala
yangdilakukan hanya sekejap dipandang sebagai siksaan yang paling
rendah tingkatannya, karena seluruh rasa sakit diredusir dalam suatu
tindakan yang dibuat dalam waktu sekejap. Ketiga, siksaan yang
dilakukan sampai orang hampir mati merupakan seni memelihara 'rasa
sakit' di dalam hidup. Siksaan semacam itu sama halnya dengan
membagi hidup kedalam beribu-ribu kematian yakni dengan
memberikan sebanyak mungkin rasa sakit pada tubuh sebelum korban
mati.-Jadi siksaan merupakan seni menghasilkan sejumlah rasa sakit
yang diatur berdasarkan kriteria tertentu. Siksaan menghubungkan
akibat yang berupa rasa sakit pada badan tertuduh (kerasnya, lamanya,
banyaknya rasa sakit) dengan berat ringannya kejahatan yang
dibuatnya.s
Dalam konteks masyarakat suku, kekerasan (siksaan) juga
menjadi bagian dari liturgi hukuman publik (lechatiment public).e Sebagai
bagian dari liturgi tersebut siksaan hams memenuhi dua tuntutan.
Pertama, siksaan harus menggoreskan tanda pada korbannya secara
keji, sehingga, tidak aneh kemudian, kekerasan mengambil bentuk
'irisan' anggota tubuh digunakan sebagai 'kenang-kenangan' bagi
keberhasilan sebuah penghukuman. Beberapa masyarakat suku
menggunakan daun telinga sebagai tanda mata, masyarakat suku yang
lain lebih menyukai potongan kemaluan, iari tangan atau bahkan
kepala.
EMichel Foucault, Op Cit, hal. 37.
e Fenomena ini pernah disampaikan secara verbal oleh PM Laksono ketika menjadi pembicara
dalam seminar dalam rangka Dies Natalis FISIPOL UGM, dengan tema "Demokrasi dan
Anarki,". tahun 1999.
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I(edua, siksaan harus menunjukan kuasa dari penghukum
kepada publik. Oleh sebab itu, di samping bersifat mengerikan, siksaan
juga harus dapat dilihat oleh banyak orang. Salah satu bentuk ekspresi
kuasa yang paling disukai oleh beberapa suku di Indonesia adalah
mempertontonkan potongan kepala di depan umurn. Penggalan kepala
yang dipamerkan merupakan representasi dari kuasa yang dimiliki oleh
suku yang melakukannya. Demikian pula dengan segala bentuk
'erangan' dan teriakan yang merupakan akibat dari siksaan berlebihan
yang dikenakan pada korban merupakan tanda bahwa keadilan sedang
ditampilkan dalam keseluruhan kekuatanya. Itulah kehebatan siksaan
dan karena alasan ini tidak mengherankan siksaan sering dilakukan
sampai korban hampir mati.
Secara historis, ritus-ritus kekerasan memang dipertahankan
dalam praktek legal, baik oleh 'negara' maupun masyarakat suku,
karena ritus-ritus tersebut dipakai sebagai arena untuk menyatakan
kebenaran dan menunjukan pelaksanaan kuasa. Siksaan menjadikan
apa yang semula diungkapkan secara 'oral' menggantikan prosedur
penyelidikan dengan 'pengakuan'. Dalam ritus kekerasan juga
dimungkinkan orang memperlihatkan kembali kejahatan di dalam
tubuh korban yang sekarang ditonton. Siksaan irgu menjadikan tubuh
sebagai tempat kuasa bagi negara maupun sebuah entitas suku dalam
melaksanakan dendamnya. Melalui penyiksaan relasi'kebenaran-
kuasa' dipertahankan.
Menurut Michel Foucault, fakta bahwa kejahatan dan hukuman
dikaitkan dengan bentuk kekejaman ini merupakan akibat dari
mekanisme kuasa tertentu yang bukan hanya 'tidak menghentikan'
pengaruh secara langsung pada tubuh-tubuh, tetapi jugu memperkuat
dirinya kembali melalui perwujudan (yakni siksaan kejam) yang
tampak. Kuasa yang menyatakan diri sebagai kuasa memiliki fungsi
untuk mempertahankan keteraturan (order). Kuasa itu menampilkan
aturan dan kewajiban sebagai batas, menetapkan dan memberi balas
dendam kepada pelanggaran terhadapnya. Kuasa itu harus
menunjukkan bukan hanya pemaksaan hukum-hukumanya tetapi jrrga
menentukan musuh-musuhnya. Kuasa tidak dikontrol (kuasa absolut)
yang harus memperbaharui akibat-akibat dari pengaruhnya atas
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khalayak dengan jalan mempertontonkan diri. Kuasa yang dalam
pelaksanaan upacara ritual itu dituntut kembali menyatakan realitasnya
sebagai buper pouter' .ro
Untuk mencapai tujuannya dalam konteks relasi kuasa, dalam
ritual kekerasan sebagai hukuman publik, kehadiran ' penonton'
memainkan peranan utama. Kehadiran penonton yang ramai dituntut
dalam pertunjukan itu. Hukuman yang dilakukan secara rahasia
dipandang tidak bermakna, sebab tidak mencaPai maksud dari
hukuman; yakni; menunjukan contoh bagi masyarakat umum. Melalui
tontonan itu, masyarakat disadarkan bahwa setiap pelanggaran akan
dihukum dan setiap musuh akan diberlakukan secara kejam. Dalam
upacara itu, orang tidak hanya dituntut untuk mengetahui, tetapi juga
din terutama untuk menonton dan melihat dengan mata kepala mereka
sendiri kekejaman yang dipertontonkan di dalam penghukuman. Sebab
tujuan utama kehadiran 'penonton' adalah bukan hanya membuat
mereka takut, tetapi irrga mereka menjadi saksi sekaligus ikut
memainkan peranan didalamnYa.lr
Amoek: Sebuah Ritus "Perlawanan"
Salah satu faktor kultural yang memikat para sarjana untuk
menjelaskan teriadinya ritus kekerasan dalam masyarakat Indonesia
adalah amoek. Berbeda dengan ritus-ritus kekerasan yang dipaparkan
sebelumflya, yang berpusat pada Peran sentral yang dimainkan oleh
'negara' (raja) mauPun elite adat dalam masyarakat suku, maka amoek
lebih banyak dimainkan oleh aktor individual. Walaupun sama-sama
mempertontonkan kekerasan di depan publik tt antara amoek dan ritus
kekerasan yang terjadi dalam negara dan masyarakat suku, mempunyai
sejumlah perbedaan. Perbedaan yang paling mendasar terletak pada
tujuan dari ritus kekerasan yang dipertunjukan. Kalau pada masa
kerajaan, ritus kekerasan dimaksudkan sebagai hukuman publik dalam
rangka menunjukan 'kuasa' yang digenggam, maka dalam amoek,
ritui kekerasan yang digelar lebih berhubungan dengan ekspresi dan
roMichel Foucault, Op Cit,hal.47-
ItMichel Foucault, Op Cit, hal. 49.
12 Amoek biasanya dilakukan di depan umum. Sehingga, ada sejumlah 'penonton' yang
menyaksikan tindak kekerasan yang dilakukan oleh orang yang melakukan'amuk'.
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motif-motif individual. Bahkan dalam sejarah kolonialisme di Asia
Tenggara, amoek bisa dibaca sebagai bentuk 'perlawanan' terhadap
struktur kolonial yang eksploitatif dan punitif.t3
Amoek telah masuk dalam perbendaharaan kata orang Eropa
sejak abad yang lalu untuk menjelaskan perilaku tertentu yang menjadi
karakteristik masyarakat Melayu (termasuk orang Jawa dan masyarakat
Indonesia bagian barat lainnya). Amoek, unsur dalam PePerangan
masyarakat Melayu, merupakan perubahan perilaku seseorang yang
dikenal baik, tenang dan dipercaya secara mendadak. Amoek adalah
contoh karakter masyarakat Melayu yang misterius dan berbahaya.
Konsep amoek telah berkembang dari penafsiran meniadi istilah
psikiatris dan masuk dalam kosa kata ilmu-ilmu sosial untuk
melukiskan pola perilaku yang kompleks.
Amoek, dalam berbagai penerapannya, adalah penjelasan yang
populer di kalangan penulis segera setelah kekerasan massal 1965-7966
terjadi. C.L. Sulzberger menulis di harian The New York Times, "orang
Indonesia yang lemah lembut dan secara naluriah sopan, tetapi di balik
senyum mereka terdapat garis Melayu yang aneh itu, yaitu kegilaan
haus darah yang telah menyumbang kosa kata Melayu, Amoek kepada
bahasa lain". Sedangkan Brackman dalam bukunya berjudulThe Com-
munist Collapse in Indonesia, secara jelas menyatakan, "Komunis dan
bukan komunis sama-sama dibunuh karena balas dendam di negeri
itu, dalam arti harfiah, mengalami amoek 
- 
sebuah kosa kata Melayu
yang kebetulan asli kepulauan tersebut untuk menggambarkan adanya
serangan kegugupan yang mendadak yang mendorong seseorang
membunuh secara gila-gilaan". Lebih jauh lagi Brackman mengatakan
bahwa pembantaian di Indonesia lebih merupakan reaksi spontan atas
keterlibatan PKI dalam pembunuhan para jenderal daripada peristiwa
yang terorganisir. Pembantaian tersebut tidak memiliki efisiensi dan
intelektualitas, yang menjadi ciri pembantaian di negara otoritarian
utama pada abad ke-20.1a
r.'Ameok seringkali digunakan oleh pemerintah kolonial untuk menunjuk pada tindakan
kekerasan yang dilakukan oleh kalangan pribumi di depan umum (publik). Dalam perspektif
kolonial, tindakan kekerasan yang membabibuta itu dianggap sebagai gejala kegilaan atau
kriminal, namun bisa saja hal itu merupakan bentuk perlawanan terhadap aturan hukum kolonial
atau struktur yang eksploitatif.
!{ Hermawan Sulistyo (2000). PaIu Arit di Lttdang Tehu. Jakarta: Kepustakaan Populer Gramedia.
3l
Jumal IImu Sosial & Ilmu Politik, VoI5 No 1, Juli 2001
studi yang dilakukan oleh Hermawan sulistyo memper-
lihatkan, beberapa karakteristik amoek ditemukan dalam teknik-teknik
kekerasan (pembunuhan), jika pembantaian tersebut dikaji sebagai
tindakan terpisah dari tindakan kolektif yang dilakukan oleh
kelompok-kelompok ronda. Satu kasus yang mencolok terjadi, seperti
dicatat oleh Hermawan, ketika seorang algojo kehilangan kontrol diri
dan membunuh para korbannya setelah menyuruh mereka berjejer di
jalanan. Cerita di balik pembunuhan massal pada tahun 7965-7966, baik
di Jawa maupun Bali, seperti memotong penis, kuping dan jari tangan
untuk dibawa pulang sebagai kenang-kenangan, tampaknya cocok
dengan seluruh atau sebagian karakteristik kegilaan yang terjadi dalam
peristiwa amoek. Akan tetapi, kecuali dalam beberapa kasus, tindakan-
tindakan ini tidak dilakukan oleh individu dalam kondisi mental yang
berubah. Dari perspektif psikologis, mereka bahkan telah
'mempersiapkan kondisi mental dalam waktu yang cukup lama.
Tindakan mereka bukan merupakan semburan spontan dan ledakan
yang tiba-tiba.
Dalam pengertian klasik, insiden amoek selalu melibatkan
kegilaan sesaat karena, dan hampir selalu, sakit fisik yang parah. Gejala-
gejala amoek yang sesungguhnya adalah; Pertama, pembunuhan oleh
seorang laki-laki yang kehilangan kontrol diri; kedua, pembunuh
mengalami periode prodromal dalam depresi mental; ketiga,
pembunuhan dilakukan secara serampangan dan tanpa motif apapun;
keempat, pembunuh tidak ingat bahwa ia telah melakukan tindak
kekerasan.
Belakangart, istilah amoek, yang dirumuskan sebagai
"membunuh atau melukai kerabat atau orang lain tanpa perasa d\" ,
dipakai untuk menjelaskan perilaku yangkonsisten, yang menyangkut
sebab yang lebih kompleks ketimbang faktor-faktor psikiatris. Dengan
demikian, dalam penafsiran yang luas ini, faktor-faktor politik, sosial
dan kultural ditambah untuk menjelaskan amoek.
Salah satu eksplanasi yang menarik diberikan oleh pendekatan
psikologis, yang berasumsi bahwa semua fenomena amoek, bermula
dari pikiran manusia. Berdasarkan asumsi tersebut upaya menemukan
penyebab dasar amoek dipusatkan pada faktor psikologis yaitu
perasaan dan kesadaran orang mengenai kekecewaan. Secara ringkas,
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argumennya adalah bahwa amoek pada aras komunitas itu terjadi
karena perasaan frustasi yang mendalam dan meluas di kalangan
masyarakat, terutama dalam wujud relatiae depriaation, yaitu
ketidaksesuaian antara aalue expectation masyarakat (yaitu harapan akan
barang-barang atau kondisi hidup yang diyakini sebagai hak) dengan
ualue capability mereka (yaitu barang-barang atau kondisi yang mungkin
akan mereka peroleh atau kemampuan sistem untuk memungkinkan
orang memperoleh barang-barang dan kondisi yang mereka inginkan).
Kondisi deprivasi itulah yang menimbulkan frustasi.ls Jika intensitas
kekecewaan semakin tinggi dan menyentuh berbagai lapisan, termasuk
kaum elite, maka amoek yang muncul akan semakin meluas dan dalam
bentuk yang canggih. Dengan kata lain kekecewaan rnasyarakat
terhadap deprivasi dan perlakuan yang tidak adil merupakan motif
utama tindakan amoek.
Transformasi Ritus-ritus Kekerasan
Dalam perkembangan peradaban, terutama di Eropa, terjadi
penolakan terhadap ritus-ritus kekerasan yang'kejam' dalam teknik
penghukuman publik. Tujuan politis di balik ritus kekerasan ternyata
tidak tercapai ketika publik tidak menunjukkan rasa takut, bahkan
menuntut supaya hukuman yang kejam itu dihapuskan. Penolakan ini
kemudian memunculkan bentuk baru dalam teknologi penghukuman
yang dikenal dengan istilah peniara.
Namun, di beberapa tempat di luar Eropa, seperti di Indone-
sia, penolakan terhadap kekerasan sebagai ritual politis tidak berakhir
pada bentuk teknologi 'penjara'. Penjara dalam konteks Indonesia
hanya menjadi fenomena warisan kolonial dibandingkan sebagai
bentuk penolakan pada ritus kekerasan yang kejam.
Pada masa pra kolonial, di beberapa masyarakat suku, sudah
dikenal ritus-ritus'simbolik' untuk menggantikan ritus-ritus kekerasan
yang kejam. Ditemukannya ritus-ritus simbolik ini bisa diartikan
sebagai upaya rekonsiliasi konflik dalam masyarakat atau antar
masyarakat. Ritual kekerasan yang dipertontonkan dengan menyentuh
'5Lebih jauhlihatdalamtulisanThedaSkocpol(1991). NegaradanRanlusiSosial.Jakarta:Penerbit
Erlangga.
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tubuh kemudian digantikan dengan 'simbol' tertentu yang dianggap
merepresentasikan pihak yang berkonflik. Salah satu 'simbol' yang
sering digunakan sebagai korban dalam ritus simbolik adalah binatang,
seperti ayam, babi maupun sapi. Korban manusia bisa terhindarkan
dengan mengganti tubuh manusia dengan tubuh binatang.
Clifford Geertz dalam sebuah bukuny a The Interpretation of
Cultures,l6 menunjukan peran penting yang dimainkan oleh ritual
sabung ayam- yang disebut orang Bali sebagai tajen- dalam
mentransformasi kekerasan yang menimbulkan korban manusia
menjadi pertarungan jago dalam arena 'tajen'. Demikian pula yang
nampak dari tulisan James Fox tentang masyarakat Sabu. Sabung Ayam,
bagi orang Sabu, merupakan ritus yang dilangsungkan untuk
menggantikan Perang antar marga yang sangat sering terjadi di pulau
Sabu. Dalam konteks perang antar suku, ritus-ritus 'perang,perangan',
seperti Pasola dan tarian Perang, dianggap sebagai transformasi dari
ritus kekerasan menjadi ritus simbolik.
Di samping menggunakan ritual tertentu, mekanisme
pertukaran juga banyak digunakan oleh beberapa suku untuk mengatasi
konflik di antara mereka. Bentuk pertukaran yang paling sering
dilakukan adalah mempertukarkan kepala orang dengan sejumlah
binatang, mulai dari kerbau sampai dengan babi. Dalam ritus semacam
ini, penyelesaian perselisihan dan peperangan dilakukan secara for-
mal dengan acara serah terima binatang yang dipertukarkan. Biasanya
mekanisme pertukaran ini merupakan hasil kesepakatan bersama, atau
ada pihak yang berperan sebagai mediator.
Lahirnya mekanisme pertukaran dan ritus-ritus simbolik dalam
sejarah interaksi antar suku di Indonesia merupakan bentuk
transformasi dari ritus kekerasan yang 'kejam' menjadi sesuatu yang
tidak menimbulkan korban 'tubuh'. Namun demikian, ritus-ritus
simbolik ini harus dipinggirkan oleh modernisasi dan institus-institusi
modern yang sering disebut demokrasi.
rn Buku ini sudah diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia; Tafsir Kebudayann Yogyakarta:
Kanisius.
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Dalam modernisasi, institusi-institusi kesukuan kemudian
digantikan dengan institusi modern dalam format politik baku, seperti
parlemen, pengadilan dan birokrasi. Begitu pula dengan mekanisme
penyelesaian konflik kemudian diambil alih oleh institusi modern
menurut logika modernisme. Kalau masyarakat ingin menyelesaikan
perselisihan maka mereka harus datang ke pengadilan.
Namun kehadiran institusi modern, tidak berarti kelangkaan
tindak kekerasan di depan publik. Ritus-ritus kekerasan baru kemudian
dikenalkan sebagai proyek pendisiplinan masyarakat, baik yang
menyentuh atau tidak menyentuh tubuh. Pengadilan dan penjara
menjadi instrumen 'negara' untuk menunjukan 'kuasa' yang
digenggamnya. Aksi oposisionil terhadap negara dibungkam dengan
'menyeret' mereka ke pengadilan dan kemudian akhirnya dipenjara.
Bahkan kadangkala mereka tidak di bawa ke pengadilan, melainkan,
diculik dan disiksa terlebih dahulu sehingga membangun teror dan
ketakutan masyarakat. 17
Anthony Giddens dalam bukunya The Nation State and Violence
menyebutkan peran penting yang dimainkan oleh negara modern
dalam melakukan pengawasan terus menerus warganya, melalui aneka
macam surat keterangan dan angka statistik.ls Bahkan kekuatan militer
muncul sebagai konsekuensi logis dari munculnya negarabangsa (na-
tion-s tate) mengkonsolidasi kekuasaannya baik terhadap ancaman dari
dalam maupun yang dari luar. Dengan demikian, negara modern justru
menghasilkan ritus-ritus kekerasan baru, dan militer memainkan
peranan yang cukup penting di dalamnya. Data statistik tentang
kekerasan menunjukan bahwa jumlah kekerasan yang terjadi di dalam
negeri sebuah nation state justru lebih banyak dibandingkan dengan
jumlah korban yang ditimbulkan oleh peperangan antar negara.
17 Salah satu contoh kasus yang paling kasat mata pada masa Orde Baru adalah penculikan
beberapa aktivis PRD oleh Kopassus. Cerita yang muncul setelah mereka dibebaskan melahirkan
ketakutan di dalam masyarakat.
rE Anthony Giddens Q98n. Nation State and Violence. Berkeley: University of California Press.
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Pameran Kekerasan dalam Konflik Etnik
Kejatuhan rejim otoriter-semi militeristik di beberapa negara
berkembang menyebabkan berkurangnya kemampuan negara untuk
membangun pengendalian pada warganya. Akibatnya, ruang uakum
yang ditinggalkan oleh negara kemudian diambil alih oleh komunitas-
komunitas komunal yang mempunyai pertautan dengan pemilahan
etnisitas dan agama.
Kebangkitan komunitas-komunitas komunal ini dalam jagat
kepolitikan di Indonesia seringkali dikaitkan dengan 'warisan' tradisi
dan ritus-ritus kekerasan yang mereka punyai. Banyak analisis yang
muncul dalam wacana akademik di Indonesia memperlihatkan bahwa
kekerasan kolektif muncul sangat fenomenal karena setiap etnik di In-
donesia sangat lekat dengan kultur kekerasan(culture of aiolence). Salah
satu indikasi yang sering disebut-sebut untuk menguatkan argumen
ini adalah fenomena kembalinya ritus Mangkok Merah, Kayau, Triuh dan
Panglima Purung dalam persengketaan Dayak dan Madura di beberapa
daerah di Pulau Kalimantan. Oleh sebagian akademisi, kembalinya
Panglima Purung dapat diartikan sebagai bangkitnya kembali ritus-ritus
peperangan yang pernah hidup dalam kebudayaan Dayak.
Memang dalam konflik etnik Dayak-Madura di Kalimantan,
ritus-ritus kekerasan kembali dipertontonkan di depan publik. Kepala
orang 'Madura' dipisahkan dari badannya, kemudian kepala yang
sudah terpisahkan itu dimasukan ke sebuah'kardus' supermi. Ada cara
lain yang 'dipamerkan' ketika kepala yang terpancung ditancapkan di
sebilah bambu. Teknologi kekerasan semacam ini, oleh sebagian
kalangan secara cepat dihubungkan dengan tradisi Knyauyang memang
secara luas dikenal dalam beberapa sub etnik Dayak.
Namun, pengambilan kesimpulan dengan hanya menghu-
bungkan kekerasan yang dipertontonkan dengan kultur kekerasan yang
dimiliki oleh sebuah etnik mungkin juga sesuatu yang gegabah dan
menjebak. Karena bagaimanapun, pameran kekerasan tersebut selalu
memiliki konteks yang berbeda-beda. Pertanyaan yang releven
bukanlah apakah praktek ini dikenal di masa lalu melainkan mengapa
kepala harus dipenggal dan dipertontonkan? Apu yang menyebabkan
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sang pembunuh harus 'memamerkan'kepala yang dipenggal tersebut?
Apa yang diharapkan dari mempertontonkan kekerasan itu?
Oleh karena itu, hadirnya teknologi memenggal kepala tidak
harus selalu dimaknai sebagai pengulangan kembali tradisi Ngayau,le
melainkan bisa dilihat sebagai strategi kuasa dari sebuah komunitas
untuk membangun 'ketakutan' pada komunitas lain yang dianggap
musuhnya. Setiap 'penontofl,' terutama orang Madura, yang
menyaksikan hal itu dengan mata telanjang maupun lewat tayangan
melalui TV diharapkan merasa takut dan seolah-olah ingin mengatakan
'jangan coba main-main dengan orang Dayak.' Pesan yang disampaikan
melalui kepala yang dipacung itu sangat jelas dan menunjukkan muatan
politis yang amat kuat.
rePada makna yang otentik, memotong kepala lawan dalam mengayau terbagi meniadi dua varian;
Pertama, mengkayau yang reaktif sebagai pembelaaan diri. Kedua, mengkayau yang proaktif
(tradisi perlawanan). Mengkayau yang pro aktif biasanya timbul atas berbagai kebutuhan.
Kebutuhan untuk mengkayau lahir karena keinginan untuk membuktikan kedewasaan dan
eksitensi diri (keperkasaannya). Hal ini teriadi ketika seorang anak dayak sudah menginjak
dewasa dan siap untuk kawin maka untuk menunjukan kedewasaannya pada pasangan mauPun
komunitasnya, pemuda itu harus pergi mengayau. Korba dari aksi Mengayau pemuda itu adalah
berasal dari sub etnik lain di luar sub etniknya. Dengan demikian Mengkayau tidak pernah
dilakukan dengan mengambil korban komunitasnya. Selain Mengkayau sebagai instrumen
untuk menunjukan keperkasaan, mengkayau juga dilakukan dalam upacara kematian seorang
bangsawan, pendirian rumah panjang maupun pada upacara-upacara ritual tertentu seperti
untuk tiang sandang dalam upacara Tiwah. Dalam tiga kebutuhan yang terakhir ini, biasanya
korban diambil dari kalangan budak (hasil rampasan pada waktu perang suku) yang
dipersembahkan dalam upacara-upacara itu. Dengan demikian, mendapatkan kepala adalah
tujuan dalam Mengayau, karena kepala yang diperoleh menjadi elemen utama dalam ritual
yang mengikuti tradisi Mengayau. Perlakuan terhadap kepala/ tengkorak tersebut karena bisa
sangat rumit dan berlangsung beberapa generasi. Salah satu ritual bagi kepala yang di 'kayau'
pada etnis Dayak Bukit adalah upacara Notokng yang dilakukan setelah melewati tujuhgenerasi.
Setelah upacara itu dilangsungkan baru tengkorak korban Kayau itu bisa dikuburkan.
Dalam perkembangan seiarah, makna Mengkayau yang otentik itu mengalami
perluasan ketika terjadi Mengkayau yang dilakukan dalam kelompok yang lebih besar hingga
mencapai ratusan. Mengkayau jenis ini berada dalam konteks perang dalam rangka invasi daerah
baru. Jadi, daerah baru yang menjadi tujuan, bukan kepala meskipun kegiatan memotong kepalajuga terjadi. Lawan yang menyerah ditawan untuk dijadikan budak. Orang Dayak Jalai di
Kabupaten Ketapang yang sering menjadi target pengayauan Dayak Delang dari jaman dahulu
menyebut pengayauan jenis ini sebagai Ansang. Ansang melibatkan ratusan anggota penyerang
yang meniarah, merampok dan merampas harta benda daerah yang diserang. Kayau terdiri
dari kelompok kecil sekitar tujuh orang dan bertujuan mencari kepala. Kepala yang dikayau
merupakan bukti bahwa musuh telah ditaklukan.
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Salah satu contoh yang menarik tentang pameran kekerasan
sebagai strategi kuasa bisa diperoleh dari hasil penelitian yang
dilakukan oleh Nancy Lee Peluso, Ph.D. Nancy Peluso menggambar-
kan bahwa tradisi Mengkayau dibangkitkan kembali pada paska
kolonial, terutama ketika terjadi aksi militer untuk menumPas
pemberontakan PGRS/ PARAKU. Dengan demikian kekerasan yang
mengemuka dalam konflik antara Dayak dan China merupakan hasil
dan akibat dari strategi yang dipakai oleh militer dalam menumPas
pemberontakan komunis pada tahun 7967.20 Dalam strategi itu, Militer
mengintrodusir citra pengayau orang Dayak. Image orang Dayak
sebagai pemenggal kepala (The head hunters) sengaia dieksploitasi dan
disebarluaskan untuk menimbulkan dampak psikologis terhadap
pemberontak. Melalui strategi itulah, peperangan dapat dimenangkan.
Penutup
Di tengah ritus-ritus kekerasan ini, ada usulan yang menarik
disampaikan oleh Taufik Rahzen. Ia mengatakan bahwa ritus-ritus
kekerasan harus dilawan dengan ritus-ritus perdamaian. Namun, ritus
perdamaian yang dimaksud bukanlah ritual model tujuhbelas
agustusan versi pemerintah, melainkan ritus-ritus'perdamaian' yang
dibangun oleh masyarakat untuk merekatkan tali solidaritas sosial. ***
20 Oleh Militer, isu ideologis dalam pemberontakan PGRS/ PARAKU digeser menjadi isu konflik
antar etnik dengan melibatkan dua etnik utama; etnik Dayak dan etnik China.
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